Andrés Ugueruaga

Confieso que alguna vez… (Fragmento)

Confieso que alguna vez yo fui alguien que hablaba, decía y pensaba distinto. Confieso que alguna vez fui otro. Tal vez casi me animo a afirmar que he sido otro: alguien más joven con sus determinados pasos, su determinada manera de andar, de vestir, alguien que andaba por otros tiempos, otros lugares, con otras cosas y méritos que buscar.

Pero este juego, no tan espontáneo, más bien premeditado en cada uno de mis días, tuvo algún precio. Algo de mí empeñé en ese juego. Cuando las calles eran distintas, el mundo era también más joven o, tal vez, alguien me lo diga, más viejo. ¿Quién lo sabe?: él se decía Príncipe de la Deshidratación; el fundador de un bronce a lo largo de los tiempos. Él era quien iba a cambiar los géneros y los signos por otros nuevos. Él era justamente quien iba a volver a moldear las caras de los libros, los balbuceos, los monólogos cifrados a lo largo de la historia que por momentos es ésta.
Poco se sabe ahora de aquél que jugué a ser, que jugué a reír, del mundo y del paso del mundo cada vez que el mismo mundo giraba. Ese era el paso del mundo. Se atrevía a comentar que el mundo era el tiempo, no el espacio; que éste era, Dios me valga, postales de un manicomio, de un artilugio en el que el hombre se obstinaba en continuar. Seguir en el paso del mundo. “El mundo, el que conocí y ya no es el mismo. Ayer era mejor, compañero…” Ese mundo del cual sí se podría hablar, el mismo que él jugó que a producir. Ese juego lo dirigía alguien; pero quien cargaría los dados sería alguien más. Los que repartirían una y otra vez las cartas serían quién sabe quién. Para qué tanta complejidad en algo que simplemente pasa. Lo que pasa no existe; yo no existo, por aquel maldito juego en el cual me empeciné. A fin de cuentas uno siempre pasa a ser otro. Uno no existe, el que existe siempre es el otro, y así sucesivamente.

Conrado Nuñez

¡Cuánto animal desahuciado…!

Tenía razón mi padre: él siempre decía que lo importante no es la vida de uno, sino la vida que uno puede generar y dejarle sustento. Lo que importa es saber acomodarse para que quede un lugarcito para otro…

Quiero decir para mi perro, que está feliz, feliz de verme cobijado por la tierra. Él sabe que cada tanto podrá echarse en mi regazo para lloriquear un bocado de mi carne; sabe también que no me enfadaré si me orina el pantalón, incluso el rostro, porque la verdad es que este pantalón ya está bastante podrido.

Mi perro es un gran pensador. Sus grandes orejas son antenas: escucha las gallinas espantadas por mi señora viuda y rápidamente acude a arrearlas nuevamente hasta mi tumba, porque sabe que esas aves tan avispadas ocultan en su alma un profundo afecto por su amo, por mí, que tanto hice en nombre de su comodidad, y saben que hoy pueden criar a sus polluelos gracias al precioso gallinero que les hice con cariño, y entonces les da la nostalgia y se ponen comedidas, y me escarban un poco el rinconcito donde moro porque ya está bastante entrado en hierbas; además porque resulta que mi cuerpo muerto está haciendo brotar manjares de insectos en la tierra.

Pero mi perro, sobre todo, es un gran amigo; cuando me oye entristecido corre sin problemas hasta mí y me babea con dulzura porque conoce de mis pesadumbres; sólo que a mi señora viuda no le agrada mucho que anden desenterrando a su marido. Yo creo que esto de quedarse sola en una finca tan grande no le vino bien, y esto de tenerme como mascota en el fondo no creo que sea una buena costumbre ni mucho menos, sobre todo teniendo a los otros pobres animalitos que ya pregonan más atención de algún cristiano.

Lo que pasa es que a mi señora viuda le vino la menopausia y no hace más que regarme varias veces al día según ella para que yo no me siga muriendo; y ahora sí que los chivos tienen agua de donde beber, porque se ha formado una hondonada en donde me hecha agua la señora, y ahora felizmente sirvo para que esos pobres chivitos tengan agua de donde beber.

Yo sigo pensando que lo mejor de haberme muerto es que mi voluntad de que la finca no se echara a perder se está cumpliendo gracias a mi señora viuda y a la disposición que diosito le ha dado. Y también me alegra que los animalitos sigan bien con Dios y la Virgen, siendo gratos conmigo, como las gallinas y mi buen perro. Es que, como mi padre decía, lo más importante no es la vida de uno, sino la vida que a uno le sobrevive y que puede sostenerse, sintiendo, como siento, que ya le dimos el primer empujoncito para que continúe.

Yo creo que ésa es la significación que tiene lo que mi padre decía, y me pondría de pie para decirlo si no fuera porque estoy muy entristecido, porque recuerdo claramente sus palabras cuando me miraba a los ojos y en una sola inspiración expresaba:

“¡Cuánto animal desahuciado ronda el círculo de nuestros afectos…!”

Avellaneda, junio 2009
Conrado Nuñez

Paola Vazzano Stutz

La primavera de Rubén Darío


¿Qué evoca un buey bajo el sol?
No hay más que celebrar la tierra
en la primavera de Rubén Darío.

Oriel Angel Visintini Simon

Andando lo escrito

Andando el tiempo
muchos siglos y son recetas
que maduran en el ritmo de los años.
Lazos de la mente con las manos
hacedoras que modelan el barro
mientras piensan sin saberlo las palabras,
¿cómo se llamará?
Manos que cortan las carnes y los frutos,
sabios encienden el fuego y adoran su cresta,
manos que tallan y pintan los signos
mientras piensan sin saberlo las palabras
¿Cómo se llamará?, ¿cómo?
Seres que hilan dedos que tejen,
brazos que envuelven trazos que giran
ir y venir de líneas y figuras que van
surgiendo de lo intangible, y así...
surge el TEXTUM, tejido y escrito casi juntos,
gemelos astrales para su fortuna
andando más tiempo, muchos siglos.
Son los pretextos, tejidos antes y poner
sobre la tela, dar contextura
y, con textura, tomar las tejeduras
y ponerle a esta voz las tesituras
tan necesarias para un canto bueno.
Siglos más y vendrán tejemanejes
cuando el dolo intervenga en el lenguaje.
Entonces usaremos techo y tejo son gemelas
y techaremos con tejas y tejidos.
Será el momento de entelar palabras
y ponerle entretela a los renglones
sin temerle a nada aunque baje el telón.

Conrado Nuñez

) Entreparéntesis... (

Se ha trabajado sobre el haiku. Uno que me parece una gota de agua, una perfección, es el de Borges:

"¿Es un imperio
esa luz que se apaga,
o una luciérnaga?"

Está claro que de lo que se trata es de la brevedad, o, más bien, lo que en general se ha dado en llamar "ley de la economía de las fuerzas creadoras". El crítico Veselovski decía que

"... el mérito del estilo consiste en ubicar el máximo de pensamiento en un mínimo de palabras."

A su vez, Avenarius afirma que

"Si el alma poseyera fuerzas inagotables, le sería seguramente indiferente gastar mucho o poco de esta fuente; sólo tendría importancia el tiempo que se pierde. Pero como estas fuerzas son limitadas, cabe pensar que el alma trata de realizar el proceso de precepción lo más racionalmente posible, es decir, con el menor gasto de esfuerzo o, lo que es equivalente, con el máximo resultado."

Y, por último, el formalista ruso Shklovski resume:

"La imagen poética es uno de los medios de crear una impresión máxima."

El haiku condensa en una imagen un motivo altamente lírico o humorístico. Esto evidencia ya una actitud: la contemplación. La mirada del artista busca esas imágenes en la naturaleza, en los paisajes urbanos, en los cuadros rurales, y, a partir de ellas, entabla relaciones, analogías, comparaciones con el hombre y sus efectos, para planear una metáfora y causar esa impresión máxima.

Se trata, entiendo, de cautivar los sentimientos del oyente, porque, como afirma Tomashevski, "el elemento emocional contribuye en gran medida a captar la atención".

.....
Apelando a aquella "ley económica", dejo estos poemas:

Tramo

no te aferres identidad so culpa de perder el tramo tendido entre mi persona y mi palabra

El solo

un hombre está solo
extiende su brazo para
arrancar una tajada de luna
y la bebe como cítrico antigripal

estornuda las pocas hojas resecas
de su árbol genealógico

pues el hombre está solo